Peintre, humaniste et diplomate, Rubens est l'homme de la transition entre l'Italie et la Flandre, la Renaissance et le Baroque, l'art et l'argent, la religion et le profane. Il est l'un des premiers grands Européens. Né en Allemagne, il passe sa jeunesse dans les Flandres, achève son éducation en Italie où il séjourne à la cour de Mantoue, avant de revenir s'installer à Anvers, qu'il ne quittera plus que pour des missions diplomatiques. À Anvers, Rubens est l'homme le plus riche de la ville, le plus honoré ; son atelier, où il forme de nombreux élèves, le plus célèbre. Sa renommée de peintre est telle que les commandes arrivent des cours de France, d'Angleterre, d'Espagne. C'est dans ce contexte qu'il réalise pour Marie de Médicis la série du Luxembourg. Très vite projeté dans le contexte politique de son époque, chargé par les gouverneurs des Pays-Bas de négocier avec l'Espagne et l'Angleterre, notamment ce fameux traité anglo-espagnol qui n'est que l'un des nombreux avatars de la guerre de Trente Ans, Rubens, conscient de la misère qui l'entoure, s'efforce de trouver une solution à ces guerres incessantes qui ravagent son pays en garantissant à ses compatriotes une indépendance par rapport à l'Espagne. À cet effet, il se dépensera sans compter. Puisant à l'abondante correspondance du peintre, soulignant le contexte artistique, politique et économique du temps, l'ouvrage s'attache autant à l'histoire sociologique qu'à l'histoire de l'art. Il démontre que le peintre non seulement transfigure le réel, mais peut aussi le transformer.
